请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
便吩咐道:“绮霞,你出去看看卖蒸蒸糕的走了没有,给我们端几盘进来。”
绮霞答应一声便又出去了。
“哪个生你的气?你还是个小孩子,”琴高兴地笑了。
淑华得意地笑了笑,又对琴说:“我们唱歌好不好?”她不等琴答话,便走进内房去。
内房里窗前立着一架风琴,这是觉新在两个月以前买来的。淑华走进内房,搬了一个凳子到风琴前面,自己坐下,昂着头一边按键盘,一边大声唱起来。
琴、芸、觉新都跟着进了内房。琴取下挂在墙上的笛,横在嘴边吹起来。觉新也拿了那支玉屏箫来吹着。这些声音配在一起非常和谐。淑华的声音愈唱愈清朗,好像一股清莹的春水流过山涧,非常畅快地流到远远的地方去;它上面有一个很好的晴天,两边是美丽的山景,还配合着各种小鸟的鸣啭(那些乐器里发出的美丽的声音)。一首歌唱完,淑华接着又唱第二首。
第二首歌唱起不久,淑贞来了。一切仍旧继续进行,她并没有打岔他们。他们一时沉醉在这简单的音乐里,也没有注意到淑贞。后来绮霞用一个茶盘把蒸蒸糕端了进来。小块的多角形的点心上面还冒着热气。绮霞连茶盘一起放在方桌上。桌上靠墙放着的花瓶、洋灯、帽筒等等摆设都是觉新的亡妻李瑞珏的妆奁。这些年觉新就让它们原样地放在那里,从来没有移动过。
绮霞放下糕,便站到淑华背后,看她弹琴。淑贞也在旁边注意地望着,注意地听着。不久这首歌又完了,淑华连忙站起来,第一个走到方桌前去拿蒸蒸糕。
“芸妹,大表哥,你们还不快吃,等一会儿会给三表妹抢光的,”琴含笑对觉新们说。她也走去先拿起一块糕,望着淑贞说:“四表妹,你先吃,”她把它递在淑贞的手里。笛子还捏在她的另一只手中。
“琴姐,难为你,”淑贞感谢道。
“四表妹,你的眼睛怎么了?”琴这时才注意到淑贞的一对眼睛肿得像胡桃一样,便惊问道。
“没有什么,我很好,”淑贞呆了一下,才埋下头低声答道。
“你不要骗我,你又受到什么委屈吧,”琴低声说。
琴的前一句问话把众人的眼光都吸引到淑贞的脸上。他们开始明白那件事情。淑华看见淑贞不肯直说,忍不住冲口代淑贞答道:“四妹昨晚上一定又哭过了。”
淑贞默默地吃着蒸蒸糕,好像没有听见琴的后一句话和淑华的话似的。
绮霞知道的较多,便出来鸣不平地说:“先前听见春兰说,四小姐昨晚哭了半个晚上,五太太又发脾气。连春兰也挨了一顿打。”
淑贞忽然抬起头,眼泪像两根线似地沿着她的脸颊流下来。她用哀求的眼光望着绮霞抽咽地说:“绮霞,你不要再说这些话。”
众人都不作声,他们静静地吃着蒸蒸糕。琴还站在淑贞的身边。绮霞停了一下,好像她不知道怎样回答似的。后来她充满同情地答道:“四小姐,我不说了。”
“四表妹,”琴亲切地、怜惜地唤了一声,便把膀子绕过淑贞的颈项轻轻地搭在淑贞的肩上。她又说:“我们现在先吃蒸蒸糕。你不要想昨晚上的事情。”
“我不想……我晓得想也没有用处,”淑贞无可奈何地小声说。她望了望琴,又说:“琴姐,你不晓得我的苦处。”
琴怜爱地轻轻抚着淑贞的头发感动地说:“你也太软弱了。你要是能够像三表妹那样什么都不在乎也好。偏偏是你处在这样的境地。”
淑贞不作声。她埋下头去。她的眼光触到她的一双穿绣花缎鞋的小脚,她完全绝望了。她觉得心里很不好过,好像有许多根针刺着它,又好像心里有什么东西不住地朝上涌。她咬着嘴唇极力忍耐,但是泪珠仍旧不断地流下来。她摸出手帕掩着嘴唇,泪水渐渐地把手帕浸湿了。
“琴姐,不要再提那些事情。你不吃蒸蒸糕?”淑华知道是什么念头苦恼着淑贞,但是她不能够解决她的堂妹的问题,她甚至不能够给淑贞帮一点忙:除了几句安慰的话外,她什么也不能够带给淑贞。她因此常常感到苦恼。但是她从来不让苦恼蚕食她的心。她永远保持着她的乐观,她的愉快的心情,她的勇气,她的欢笑。她是一个粗心的人,然而她不会让一种感情使她变为糊涂。她不能忍受房里沉闷的空气,她想把忧愁驱散,所以对琴说了这样的话。她站在方桌前,又伸手到盛蒸蒸糕的盘子里取了一块糕,慢慢地放在嘴里吃着。
芸走到淑贞的身边。她递了一块糕给琴,然后柔声劝淑贞道:“四表妹,你不要难过。过去了的事情还是不要多想。多想也只会苦你自己。你听见他们先前唱歌唱得多好听。我今天好好地陪你耍一天,琴姐也陪你。”
淑贞点了点头,含糊地应了一声。她一只手拉着琴的衣襟。掩嘴唇的手帕已经拿开了。
“四表妹,芸表姐的话不错。事情过了就该忘记才是。你尽管放宽心。以后有什么事情我们会给你帮忙。你应该相信我的话,”琴吃完那块糕,也俯下头去劝淑贞道。
“我相信,”淑贞像受了委屈的小孩似地吐出这三个字。
“那么你答应我不要再想昨晚上的事情,”琴看见淑贞听从她的话,便又说了一句。
淑贞又点点头。
淑华端了盘子过来,里面还剩得有三块糕。她对琴说:“琴姐,这是留给你们的。你不吃,我给你端来了。你吃两块,四妹一块,快点吃,就要冷了。”
“难为你亲自端来,不吃太对不起你了,”琴从淑华端着的盘子里拿起一块糕来,带笑地对淑华说。然后她又掉头向着淑贞:“四表妹,你也吃一块。”
淑贞默默地拿了一块糕。
“绮霞,你给我们倒几杯茶来,”淑华高兴地吩咐道,她好像在大雨以后见到了晴天。
淑华把空盘子放回到方桌上去,便坐在风琴前面,一个人弹起琴来。她弹了十多分钟,又停住,唤觉新道:“大哥,你不吹箫?”
觉新立在外面书房里写字台前,拿着一本刊物在翻看。他含糊地答应了一声。淑华诧异地掉头去看他。她看见觉新在看书,又看见琴、芸两人和淑贞都坐在床沿上讲话。只有绮霞在斟好茶以后,走过来站在她背后,看她弹琴。
淑华站起来,走到外面房间,大声说:“大哥,你现在看什么书?还是来弹琴唱歌吧。”
“你先弹,我就来,”觉新敷衍地说。
“什么书有这样好看?等一会儿看也不行?”淑华说着便走过去,看她的哥哥在读什么书。
觉新看的还是那篇关于苏菲亚的文章。他的注意力集中在杂志上。他带着心跳地读着。他读得快,但是也没有失去每一段的主要意思。它们使他兴奋,同时又使他担心,他还有一点害怕。这不是为着他自己,他关心他的三弟觉慧(那篇文章的作者)的前途和安全。他以前对那件事就怀着一点疑惧,他疑心觉慧参加了革命的工作,现在他读到这篇文章,他的疑虑被证实了。他在那些热烈激昂的文字中看到了一个苦难的生活的开端。他愈读下去,愈觉得他的推测是确实的了。但是他还希望在后面发见另一种调子,另一种道路,所以他不愿意淑华来打岔他。他摇摇头坚持地说:“三妹,你去找琴姐她们,我看完就来。”
淑华站在觉新的身边,伸过头去看,自语似地说:“原来是三哥的文章。你们看过了,我也要拿去看。”
“你要看?”觉新好像听到什么可惊奇的话似的,他抬起头掉过脸来看了淑华一眼,惊讶地问道。
淑华高兴地答道:“你们都爱看,一定很有意思,况且是三哥写的文章。”
觉新看看淑华,鼓起勇气,低声说:“这种文章你还是不看的好。”
“为什么?你们都看得,我就看不得?大哥,我不明白你的意思,”淑华惊愕地说。她的声音里带了一点反抗的调子。
“我担心三弟已经加入革命党了,”觉新不回答淑华的问话,却只顾说自己所想的。“我看他一定是个革命党。”
淑华在一年前听见“革命党”这个名词,还不知道它的意义,但是现在她却明白革命党是什么样的一种人。不过在她的心目中革命党是奇怪的、缺少现实性的、不可接近的人物。她不能相信一个她如此熟识的人会成为那种书本上的理想人物。因此她很有把握地回答觉新道:“你说革命党?我看三哥一定不是!”
“你不懂,”觉新烦躁地说,他的话还没有说完,内房里的风琴声又响了。
淑华看见琴在弹琴,也不管觉新还要说什么话,便大声说:“我来吹笛子,”她跑进内房去了。但是芸已经把笛子横在嘴边了。淑华走到琴的身边,想起觉新的话,便拍着琴的肩头,带笑地说:“琴姐,你相信不相信,三哥是革命党?”
琴立刻停手,回过头疑惑地低声问道:“哪个说的?”
“大哥说的,”淑华觉得好笑地答道。
琴两眼望着键盘,低声嘱咐道:“三表妹,你不要对别人说。”
这句话倒使淑华发愣了。她好像碰了钉子似的。她想:琴姐为什么说这样的话?难道三哥真是革命党?
琴弹琴时还掉头去看淑华。她看见淑华木然地站着,像在思索什么事情。这态度,这表情,在淑华的身上是很少见的。她觉得奇怪,便问道:“三表妹,你不唱?”
“啊,我就唱,”淑华惊醒似地答道。她真像从梦中醒过来一般,把革命党的问题撇开不管了。她刚唱出三个字,觉得口干,便走去把方桌上一杯斟好未喝已经凉了的茶端起来喝了两口。她忽然听见一阵吹哨声,声音自远而近,显然是那个人正沿着左厢房的石阶走来。她认识这个声音,便高兴地嚷道:
“二哥回来了。”
果然过了片刻觉民和着琴声、笛声吹着口哨走进了觉新的房间。
觉民看见觉新在看书(这时觉新已经坐下了),他也不去打岔觉新,就走进内房去。不用说他得到众人的欢迎。他站在琴的背后,带着兴趣地看琴的手指在键盘上跳动,一面继续吹口哨。
琴忽然回过头望着他微微一笑,眼光里送出一种问询。他回答她一个微笑,同时点了点头。两人都能够明白彼此的意思。觉民又在琴的耳边低声说:“今天下午要开会,我们一路去,在惠如家里。”
连淑贞也没有听见觉民说话,他的话被琴声掩盖了。然而琴是听见了的,她不但听见,而且她还点一下头作为答复。
【注释1】这段话是从俄国民粹派革命者斯捷普尼雅克(本姓:克拉夫钦斯基,1852-1895)的名著《地下的俄罗斯》(1882)中摘译出来的。斯捷普尼雅克是《牛虻》作者艾?丽,伏尼契的朋友,她曾受到他的影响。(未完待续)