请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
一戈麦,死亡战胜死亡
不要走向宽广的事业
不要向恶的势力低头
不要向世界索求赐与
不要给后世带来光明
不要让生命成为欲望的毒品
不要叫得太响
不要在死亡的方向上茁壮成长
不要睡梦直到天亮
要为生存而斗争
让青春战胜肉体,战胜死亡
1990/7/12/(戈麦青年十戒)
戈麦,北大诗人,1993年沉湖自杀,成为“众尸中最年轻的一个”(金缕玉衣),比海子更年轻。这首青年十戒按我的解读,是戈麦对现世的绝望,反过来形成对现世的反讽。第一、四、六戒是说不要自以为是的妄想,个人甚至诗歌其实都是卑微的。第九戒似乎有违一个理想主义诗人的浪漫品格,但也更说明了我们或戈麦自己面临的苦痛现实——它不需要浪漫,梦想,诗歌。七戒的直面死亡,让人一时难以接受这样绝望的清醒:继续再这样的活着也只是死亡的成长而已。第七戒的不要往死里成长似乎和第十戒的“战胜死亡”矛盾。但我们要明白戈麦说的是让“青春战胜死亡”在戈麦看来,最好的方式并非好好活着,而是,而且只能是趁着青春死去。
在另一首诗誓言里,戈麦写道:“好了,我现在接受全部的失败/全部的空酒瓶子和漏着小眼儿的鸡蛋/好了,我已经可以完成一次重要的分裂/仅仅一次,就可以干得异常完美”如果说用死亡的方式去战胜死亡,那么这就是“全部的失败,这同时就是“异常完美的”分裂。
二海子,以死亡离开
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
1989/1/13(海子面朝大海,春暖花开)
在海子后期的诗里,很少有这样明亮的诗歌,更多的是暴烈阴暗的滔滔不绝的诉说,天马行空毫无节制。海子本人集中力量创作的长诗,便是用生命的力量马不停蹄地朝着虚无开进。这首诗,我觉得只是偶尔的歇息,是义无返顾的海子在此作一次对世俗的深情回眸。
第一节是海子对世俗生活的诗意想象。“有一所房子”是为了停留“喂马”“周游世界”则是一种离开。诗人暂时没有离开,而是准备给“亲人通信”给世人祝福。
不难看出,诗人的诗意中是有矛盾的。诗人说“我只愿面朝大海,春暖花开”许多美好的愿望不得不舍弃。诗人在内心问自己,究竟是要“喂马”“周游世界”还是留下来“关心粮食和蔬菜”?海子选择什么?
海子的追求,一是建立属于自己的诗意王国,成为诗歌的王(或王子),一是作为一个凡俗者世俗生活的追求:诗人的名誉,诗集的出版,亲情,爱情等。对海子来说,世俗是一种存在的不可能,就如“面朝大海,春暖花开”之居所。诗人宣告自己将背对众人,孤独的“面朝大海,春暖花开”仍然不忘作出“离开”的姿势。
世俗虚幻如海上花开,诗歌反倒真实;“粮食”“蔬菜”“房子”还有“亲人”都不能慰藉海子内心巨大的空虚:如此,他只有出征。
“远方除了遥远一无所有。”(远方)诗人清醒出征的后果。
“你不能说我一无所有/你不能说我两手空空”(麦地和诗人)诗人早年的诗歌里还有这样泪水涟涟的请求,还有固执而脆弱的希望,走到1989年3月,海子质疑“你所说的曙光究竟是什么意思”(春天,十个海子)“沉浸于冬天,倾心于死亡/不能自拔”终于以死亡完成最后一次对诗歌的出征。
2006/4/6,2007/11/6