读书闲话

笔趣看 www.biqukan.co，最快更新冰糕文集最新章节！

    　　我读书的历史，大概只能从走入社会之日算起。学生时代，虽也好书，但毕竟以考试为中心，算不得真读。分数这根指挥棒误人已久，至今未变。故其间虽有所阅，亦阅毕即丢。小学五年级时，我已读完三国演义，此后还津津乐道于玩伴之间。因囫囵吞枣，不免张冠李戴。可如今，小学课本仍存，三国演义却早成手纸，香消玉殒。犹记当时得之，吃饭时看，入厕时看，沉迷其中，乃至灯下不眠。母亲嗔怪，言煤油价贵。始爱终弃，书当恨我！惟我未知而已。

    及为人师，始悟“书到用时方恨少”知识浅薄则误人子弟，我不得不给自己“充电”一年左右，竟已成瘾。其后涉猎稍广，转入自觉、自由式读书。二十世纪九十年代前期，书价上扬甚烈。然工资仅百余“余钱且买书”只能是梦想。但学吴从先先生“移钱且买书”“移待火之钱，纳于书肆”至今万余。期间虽有家遭火灾而成灰烬之祸，兼以恋爱结婚之事，购书读书，从未间断。既为教学，更可清心自娱。或书室独处，或红袖添香，或携书漫步；或怒，或笑，或悲，或喜。每读到妙处，可飘然出尘，浑然忘言，此中自有真意。

    自小儿出生至三岁余，空闲稍多，与妻谈及，疚意甚深。然既得贤妻，又有书读，夫复何求！

    读书十载，相交渐多。若三五书友聚会，也是人生一大乐趣：视接今古，神游四方；时聆高论，意气飞扬；尤可喜者，各执一端；唇枪舌剑，慷慨激昂；既为诚服，携手言欢。身体虽羁于一时一地，灵魂却能自由翱翔。此中兴味，恐非独读者所能知。故好读而无书友，当为人生一大憾事。

    美中不足的是，书友一多，烦恼亦来。借出之书，常有遗失。更逢据为己有而言遗失者，令人忿然。曾与一二书友斩断书缘，即缘于此。也有借书者，借者新，还则脏而破矣，令人心疼不已。此后不敢随意出借，借必叮嘱。之后日子皆若有失，牵挂甚殷。遇有逾期，必怨责。想来如此小器，得罪书友多矣。还有借书者，借者新，还也新，其实一页未翻，但装门面，附庸风雅而已，让人想笑却笑不出来。而我借来他人之书，必小心翼翼，恭谨读之，不敢用力。如此，还时方无愧。愿天下爱读书者尽同此心。

    而读己有之书，我以为不必如此。太过小心，太重形式，读书便失洒脱。闻有古人读前必淋浴焚香，正襟危坐，目不斜视。如此，恭则恭矣，可惜读书本属轻松愉悦之事，却偏偏弄得费心费力，实在太过拘泥，有碍性灵，大煞风景。不如将书随意而置，可信手捡阅，坐卧无论。当然，如清代著名学者顾千里“裸体读经”于夏日，虽非不可，但终有碍观瞻，恐惊世骇俗。而明代吴从先小窗自纪载：“骆宾王诗云：‘书以藤为架，人将薛作衣’，如此境界，可以读而忘老。”同代陈眉公描写的“以闲适为尚”的读书情调，都甚美妙。但论知读书之乐，我以为当以宋代才女诗人李清照及其夫赵明诚为最：赵为太学学生时，二人常以生活费或典当衣服之资，跑到相国寺购碑文水果，归而展玩咀嚼。削水果，赏碑帖；品佳茗，校经籍。如金石录后序中言：“几案罗列，枕席相藉，意会心谋，目往神授，乐在声、色、狗、马之上”

    惜今人多以读书为义务，所读也多谋生技巧之类，勉强读之，味同嚼蜡。其实“眼中无点灰尘，方可读书千卷”如此苦读，即使博闻强记，也只会让人厌恨读书，而无半点读书之乐。袁中郎曾言：“所不好之书，可让他人读之。”若读喜好之书，想读便读，自不须如此苦累，所得想也比苦读多，也才能体会到陈眉公“闭门读佛书”、金圣叹“雪夜闭门读禁书”的人生最大乐趣。欧阳修曾言，好文章皆得自于“马上、枕上、厕上”其实，就读书而言“枕上、车上、厕上”皆不失为好去处。故我枕上喜翻书，车上必携书，厕上多观书。于厕中常遇同事，言此习惯不好，我一笑对之。书香逐臭气，何乐而不为？同事未解其中之妙罢了。

    时代进步，今人因以经济利益为中心，好读之风渐弱。钱钱钱，虽似耻为人奴，但却甘为钱奴。钱便是一切，竟成了许多人的座右铭。而精神与灵魂，流离失所，渐渐迷失于现代、后现代社会的潮流——物质的挑战中。经济时代的到来，工作生活节奏加快，的确让人们的读书时间越来越少，也让一部分人认为读书多余，心浮气躁，急功近利。同时，能真正净化灵魂、陶冶性情和催人上进的好书也愈来愈少了。但书价却一路牛市，书也越出越精（甚至有只得一闻，无缘一见的所谓“黄金版”），让我“臭老九”等工薪阶层望而却步。只得面对盗版鲁迅全集，但真是“别有一番滋味在心头”；当我拿着盗版元曲鉴赏辞典等工具书，发现内页错漏百出，竟无法用时，又哪能像有些人把它当“黑色幽默”欣赏的心情呢。无奈之下，自我安慰：幸好遇上的并非全是如此粗心的盗版商。也许有人要骂：活该，谁叫你买盗版！是的，我也知道应该买正版，可我什么时候才才能买得起？

    那么此生不读书又如何呢？我不愿也不敢深想。但记前人言：“万事皆易满足，惟读书终生无尽。人何不以‘不知足’一念加之书？”既然如此，唉，还是少说点闲话，多读些好书吧。